Письма крымчан: Родина лохотронов

Лохотроны, знакомые нам по жизни в Украине, вроде разводок телефонных мошенников, кажутся нынче детскими дурашками. В России эти лохотроны поставлены едва ли не на промышленный поток.

Что стоит предложение от Официального компенсационного центра возврата невыплаченных денежных средств, рекомендующее обращаться к ним за возвратом НДС в размере от 14 до 310 тысяч рублей за последних четыре года. Для этого только и нужно ввести свои фамилию и имя с отчеством, а также четыре последних цифры своей банковской карточки и нажать кнопку «проверить компенсацию». Вы не поверите, на ваших глазах начинают мелькать строчки с номерами счетов и причитающихся сумм, которые затем складываются в фантастический результат. Я, например, проверил себя только по данным ФИО и получил 280 тысяч рублей с копейками компенсации. После этого какую уже неделю меня одолевает неизвестная мне Полина Каширина с информацией о поступившей на мое имя компенсации. Единственное, что от меня требуется, отправить деньги за получение 280 тысяч рублей. И у этой конторы с официальным, почти гербовым логотипом, есть еще и форум. Там якобы получившие компенсацию делятся своими радостями и возмущениями: одни – за крупные суммы, другие – за маленькие. А некоторые рассказывают, что узнали о существовании компенсационного центра из объявлений на подъезде своего дома и уже получили деньги и даже умудрились их потратить.

Звонки с московских номеров из РНКБ стали каждодневной обыденностью как чистка зубов. Обращаются вежливо, по имени-отчеству, представляются службой безопасности центрального офиса РНКБ и каждому, кто удосужился ответить на звонок, рассказывают о предпринятой попытке совершить перевод или снять деньги с карточки, непременно называют при этом фамилию такого человека. Если вы ахаете и паникуете, вам тут же предлагают назвать пин-код для проверки, а там – сами понимаете – привет денежкам. А еще очень популярны выигрышные лотереи. Мне тут недавно прислали сообщение о выигрыше в 120 с половиной тысяч рублей в лотерее банка, которого в Крыму нет и в помине. И не только в Крыму: как сказал мне работающий в РНКБ знакомый, такого в природе не существует. Но и банк просил поделиться с ним моей наличностью и прислать ему на бедность десять процентов от причитающейся мне суммы выигрыша. Понимаю, подобное «смс счастья» получил не я один, поэтому не исключаю, что кто-то все же поделился по наивности со щедрым банком.

Имею все основания так не только думать, но и утверждать, потому как не далее чем на прошлой неделе имел счастье беседовать с соседями, щедро поделившимися своими кровными с невесть откуда свалившимися на их головы в конце рабочего дня газовщиками. Эти пришли, так сказать, без объявления войны, но с шумом и наглым напором, едва не отталкивая от входных дверей квартир их жильцов. Взрыв газа в одном из многоквартирных домов Керчи, унесший жизнь одной из его жительниц, послужил им порукой. Горожане, естественно, напуганы и готовы впускать для проверки газовых приборов, как оказалось, любого с улицы. Так и в нашем районе огуляли почти все дома. Двое мужчин так торопились оббежать до конца дня как можно больше квартир, что буквально вламывались в них. Моя ближайшая соседка открыла дверь и едва устояла под напором мужчин, на бегу сообщивших ей о проверке газовых приборов. Они просквозили в кухню, разложили на столе папки с документами, показали по ее требованию свои удостоверения службы «Газсервис» и даже лицензию на проведение проверки и замены оборудования. Один из влезших в ее квартиру приступил к осмотру и тут же нашел нерабочими якобы проржавевший шланг и засаленный жиром вентиль на газовом стояке. Цена замены этих деталей обошлась соседке в без малого пять тысяч рублей. Плату потребовали на месте, всучив ей договор в обмен на деньги. Причем за наличными ей пришлось бежать к другой соседке, которую до нее освободили от двух с половиной тысяч рублей. Она наотрез отказалась менять идущий к газовой плите шланг, потому что в будущем месяце зять будет менять старую плиту на новую и поменяет этот злополучный шланг. Как оказалось, никто из лишившихся немалых денег не додумался позвонить в газовую службу или управляющую компанию и как минимум поинтересоваться, почему они не известили жильцов о предстоящей проверке, как делалось обычно. Уже постфактум выяснилось, что в Керчь прибыли лихие ребята из России и попали на золотую жилу с впервые случившимся в Керчи масштабным и разрушительным взрывом газа. Так они оприходовали добрую половину районов города, проверив на лоховость часть его жителей.

В том, что это развод общероссийского масштаба, мы убедились не далее как вчера, когда моим родителям позвонила приятельница из Подмосковья, рассказавшая о подобном случае. Она торопилась в детский сад за внучкой, когда ее, полуодетую, заставил открыть входную дверь звонок. Услышав за дверью голоса своих соседей, она открыла ее, не спросив, кто и зачем. В квартиру вошли двое, парень и милейшей внешности девушка, показавшие ей удостоверения сотрудников газовой службы и проследовавшие в кухню без приглашения хозяйки. Ее обязали подписать договор о приобретении то ли сигнализатора, то ли еще какого-то неизвестного ей прибора, сделав скидку как пенсионерке. Она, правда, пыталась, пока они крутились у нее в кухне, дозвониться до газовой службы, управляющей компании и дочки. Но телефоны их как назло были заняты, а у пришедших, понятное дело, не было времени ждать ответа. Поэтому они по-быстрому оформили кредитный договор, согласно которому после уплаты трех тысяч рублей наличными знакомой родителей придется выплатить еще шесть тысяч до конца года. Уже по прошествии времени она прочитала договор и выяснила, что в нем черным по белому было написано, что покупка этого прибора не является для владельцев жилья обязательной. Такой вот общероссийский лохотрон, который разве что для настоящего крымского русофила способен служить доказательством «российской принадлежности» полуострова.

Я уже не говорю о вещевых ярмарках, которые сделались традиционными после аннексии полуострова. Полагаю, в Финляндии уже не достает мощностей легкой промышленности, обеспечивающей одеждой и обувью по низким ценам жителей Крыма. Объявления, предшествующие проведению распродаж, выдержаны в духе времени. «В виду введения двухсторонних санкций с Финляндией, – написано в них, – в семи российских регионах закрылась сеть магазинов финских производителей верхней одежды и обуви «Польская мода».

Дальше, понятное дело, можно не продолжать, чтобы представить себе финские предприятия, выпускающие товары под торговой маркой Польши, надо иметь необузданную фантазию. Однако именно их продукцию предлагают керчанам со скидками в 50-70 процентов без торговых наценок в рамках никому неизвестной федеральной программы. Два раза в год подобные «акции» проходят в Керчи непременно. Можно было и чаще, потому что больше, чем на сезон, продукции этих то ли финских, то ли польских, а скорее всего, гаражных производителей не хватает.

Андрей Фурдик, крымский блогер, керчанин

Мнения, высказанные в рубрике «Блоги», передают взгляды самих авторов и не обязательно отражают позицию редакции