Письма крымчан: И власть смывает все следы

Представить себе Керчь без факельного шествия и Дня рыбака все равно, что Париж без Эйфелевой башни или Рим без Колизея. Иногда мне кажется, что все те камни с неба, которые призывали обрушить на полуостров стратеги «русского мира», достались Керчи, уверенно превращающейся в крымские задворки. Два года без главных праздников Керчи отсчитывают срок их беспамятства. И самое печальное и обидное, что может случиться с городскими традициями, – это смена культурного кода.

Дело в том, что сегодняшняя Керчь – совсем не та, которую помнят жившие и бывавшие в ней до 2014 года. Ее наводнили выходцы из соседней России, то есть чужаки, не имеющие генетической памяти о недавнем прошлом города, не знающие его традиций, обычаев и особенностей. Им что есть День рыбака и факельное шествие, что нет их – все едино, они не выросли с этим, а не видя этих событий вживую, не ощущая сопричастность с новым для себя городом, они остаются равнодушными и пассивными к его традициям и, естественно, не будут поддерживать и возобновлять их. Они чужие для Керчи и Керчь для них чужая. И дети, рожденные от беспамятных, понесут эту эстафету утраты керченских традиций. Вот что самое страшное для города, который и без того уже почти три десятка лет теряет ту самую отрасль, что еще с древности сделала Керчь рыбацкой столицей полуострова.

В прошлом году керчане отнеслись к отмене своих главных праздников, скажем так, если не лояльно, то с долей понимания. Все так боялись ковида, что после локдауна особо в толпу не рвались. Тем более проводить факельное шествие тогда было и негде: шел ремонт Митридатской лестницы. Но затем провели военный парад, прошло голосование по поправкам к Конституции России, и керчане были уверены, что День рыбака – это не «Боспорские агоны» для интеллектуальной общественности, к отмене которых отнеслись без пафосного внимания, а мероприятие общегородского масштаба, от простого парня до высоколобого дяди, и его проведут наверняка. Однако как только голосование закончилось, режим чрезвычайной ситуации вновь вступил в силу, и День рыбака официально задробили. Естественно, керчане высыпали на набережную – традицию-то никуда не денешь. Нашлись места и для празднования, тем более рынок не дал забыть о Дне рыбака. Рыбка местная – и это тоже традиция – дорожала как обычно в канун праздника.

День рыбака в Керчи: море, рыба и «денег нет» (фотогалерея)

Керчане рассчитывали, что им удастся в этом году погудеть на Дне рыбака в полную силу, памятуя о том, что факельное шествие и военный парад местная власть бессовестно зажала, воровато сославшись на Аксенова и Роспотребнадзор. И погода, прямо скажем, подгадила в тот момент, когда керчане уже готовы были выйти на факельное шествие в непривычную дату 22 июня. Горожане надеялись, что власть не станет запрещать проведение Дня рыбака хотя бы в качестве компенсации за отмену факельного шествия и тихушное, словно краденное, открытие Митридатской лестницы. Тем более, что рост заболеваний пневмонией и ковидом не стал препятствием курортному сезону, судя по полному городу приезжих, допущенных в пансионаты и гостиницы Керчи и пригорода без всяких тестов и карантина, вакцинация идет своим чередом, бигборды призывают идти на выборы. Однако выясняется: то, что патриотично для туристического бизнеса и российской политики, крайне вредит проведению праздника в Керчи. Глава муниципалитета Ольга Солодилова объяснила, что «в связи с корнавирусной инфекцией массовые мероприятия запрещены. Если День рыбака и будет отмечаться, то только будут отмечены ветераны рыбной отрасли и люди, которые сейчас трудятся в ней. Если будет ходатайство от них, то будут награждения». Опять за рыбу гроши, как говорят местные. То есть уличные мероприятия проводить никак нельзя, а можно фестивалить в закрытом Дворце культуры корабелов на «Красной гвоздике», куда очень патриотично подвезли ДНРовских артистов и певцов.

Утром в День рыбака продавец хлебного магазина в нашем районе говорит стоявшему впереди меня мужчине: «Представь, из окна увидела, как корабли выстроились в море, и вспомнила, День рыбака же сегодня, а я хлеба мало заказала, не по праздничному». «Не расстраивайся, – отвечает ей покупатель. – Бороздин праздник опять отменил». Дальше шли совсем непечатные слова, зато лучше всяких литературных отражающие мнение керчан о местной власти. Посмотрев в полдень того же дня на группу скучающих экскурсантов в центре Керчи, перемещающихся от Храма Иоанна Предтечи в сторону набережной, которым экскурсовод тусклым голосом рассказывала о великом прошлом самого древнего города, вспомнилось, какой она была, эта набережная, в День рыбака, куда стекался весь город, все отдыхающие. И было неважно, металлург ты или судостроитель, учитель или врач, стеклодув или приборостроитель, главным было чувство сопричастности с любимым городом. Это был такой объединяющей силы праздник, что захватывало дух. Праздновали День рыбака в Керчи все, хотя и разделившись на рыбаков и рыбоедов. Профессиональные и любительские фотографии Керчи в День рыбака свидетельствуют о невиданной массовости праздничных мероприятий: тесная толпа разновозрастного народа во всю длину набережной с нетерпением ожидала выхода Нептуна со свитой. Эти памятные многим снимки часто выставляют в группе «Старые фото Керчи», и, глядя на них, понимаешь, что такое настоящий праздник для души, настроения, удовольствия и радости.

Как в Керчи День рыбака отмечали (фотогалерея)

Местные и отдыхающие угощались невиданными многими из приезжих блюдами из рыбы, впервые пробуя жареную барабулю, бычки, ставриду, пытаясь под объяснения коренных керчан понять разницу между пеленгасом, лобаном и кефалью и, наконец, отведать самое керченское блюдо праздничного застолья – пилав в ракушках. Многие керчане предпочитали домашние посиделки – в День рыбака их устраивали в каждом доме. Было время – с шашлычком из осетрины, а позднее – с пельмешками из пеленгаса, рачками и вяленой рыбкой под пиво, заливным, рыбой по-гречески, тройной, а то и пятерной ухичкой на костерке на берегу под стопочку охлажденной тут же в море водочки. Все это становится историей, но историей только для коренных керчан, душой болеющих за потерю своим родным городом его настоящего лица.

Андрей Фурдик, крымский блогер, керчанин

Мнения, высказанные в рубрике «Блоги», передают взгляды самих авторов и не обязательно отражают позицию редакции