Welcome, разрушенный мир! О пандемии и войне

Наверное, не осталось ни одного человека, которого не затронула бы пандемия коронавируса. Кто-то, кому не повезло, пережил реанимацию, неподдельный страх смерти, равнодушие и серость больничных палат, пугающие трубки медицинских аппаратов или даже смерть близкого человека. Кто-то, возможно, потерял работу, тревожится за родных, чувствует результаты стремительного обнищания.

Но даже если вас это не коснулось в такой степени, всё равно никто не избежал обжигающей досады из-за крушения планов. Вот буквально завтра у вас намечалась очень нужная поездка, которую вы предвкушали несколько месяцев; встречи, которые вам казались судьбоносными; у вас были важные планы, и до сих пор трудно смириться с тем, что всё это пришлось перечеркнуть. Да, конечно, вы понимаете, что другим пришлось ещё хуже, и всё равно невольно представляете, какой была бы ваша жизнь при нормальном её течении, без этой безумной эпидемии, без какого-то странного невидимого вируса, который перевернул жизнь на всей планете. Как с этим можно смириться?

Полагаю, схожее чувство невозможности смириться с какой-то необъяснимой, смертоносной, разрушающей жизнь катастрофой граждане Украины ощутили шесть лет назад, сначала на фоне крымских событий, а потом, намного острее, на фоне начала военных действий в Донбассе. И вначале их, должно быть, охватывало вот такое же доходящее до отрицания неприятие, невозможность поверить, что жизнь сейчас будет почему-то разрушена, что она уже рушится и что-то невидимое, неумолимое, очень страшное проходит по ней колесом.

Даже те, кто не погибал, кого не пытали и не грабили, вдруг понимали: нормальная жизнь кончилась. Да, эти люди были живы и даже здоровы, может быть, они не лишились работы и имущества, но безошибочно чувствовали крушение привычного мира: в комендантском часе, в блокпостах, в отключении горячей воды и электричества, в общей атмосфере страха. А когда в Харькове, Киеве и Львове появились первые беженцы, первые гробы, первые вести с фронтов, вся страна почувствовала, каково это – когда в твою жизнь входит война, даже если ты сидишь в безопасности и "всего лишь" боишься за родственников, оставшихся в восточных городах.

Блок-пост Национальной полиции Украины в поселке Долина на Донбассе

Почему я вспоминаю это сейчас, 6 лет спустя, когда многие в России и Украине, устав от войны, хотят примирения если не между странами, то хотя бы внутри своих обществ? Да, гибридная война тем и опасна, что на фоне прямой военной агрессии всё равно сопровождается элементами гражданской войны. И в Украине есть те, кто поддался пропаганде, и внутри России разделение общества достигло состояния "холодной гражданской войны". Но дело в том, что ни внутринационального, ни тем более межнационального диалога не может быть без понимания и признания правды.

Нынешняя пандемия – это, может быть, запоздалый шанс понять (для тех, кто этого еще не понял), как это бывает: когда в твою жизнь входит катастрофа, калечащая привычную жизнь, заставляющая подчиняться нелепым правилам, неумолимая, несущая смерть и страдания. Может быть, хотя бы сегодня те из россиян, которые вдруг оказались на улице, без работы и средств к существованию, одни перед гнетущей неизвестностью, вспомнят, как многие клеймили "бандеровцами" украинских знакомых и собственных соотечественников, которые не отмахнулись от тех, в чью жизнь вошла война.

С пандемией пока невозможно сделать ничего, кроме разве что соблюдения карантина. Войну в Донбассе можно было закончить, против войны можно было бороться. Однако очень многие предпочитали её не замечать или делать вид, что верят кремлёвскому телевидению, предлагавшему извращённую трактовку этой войны. Трактовку удобную: можно было жить своей обычной жизнью, ездить за границу, строить планы, зарабатывать деньги, делать карьеру, не думать о тех, в чью жизнь по вине России вошла катастрофа. Но вот пандемию коронавируса не замечать уже невозможно. Теперь, когда не получается строить планы, когда границы закрыты, когда без риска для здоровья нельзя иногда выйти на улицу, – может быть, хотя бы кому-то наконец-то станет легче понять и представить, как жизни других людей были вот так же сломаны шесть лет назад?

КПВВ «Каланчак» в Херсонской области на админгранице с оккупированным Крымом во время ограниченного режима работы, 19 марта 2020 года

Людям, пострадавшим от коронавируса, сочувствуют. Им желают выздоровления, их поддерживают независимо от их гражданства, с ними солидаризуются. Когда российские "добровольцы" вошли на территорию чужой страны, многие ли солидаризовались с теми, кто попытался помешать этому безумию? Нет, этих людей клеймили, называли "предателями" и "пособниками фашистов", против них возбуждались уголовные дела за невинные репосты, на них писали доносы. Их обвиняли в том, что они "ненавидят Россию", "продались Госдепу", отрабатывают какие-то мифические иностранные деньги, вместо того чтобы просто признать, что эти люди – одни из немногих, кто прочувствовал, как именно в чужую жизнь может войти война, и ощутил свою пусть косвенную ответственность за это.

К сожалению, многие не в силах понять чужую беду, пока не столкнутся со своей собственной. Но сейчас, сетуя на трудности, вызванные пандемией, не мешает вспомнить о том, что всё это когда-то уже было и не закончилось до сих пор. Добро пожаловать, разрушенный мир! Не впервые и не в последний раз на нашем веку.

Ксения Кириллова, журналист, живет в США

Оригинал публикации – на сайте Радио Свобода

Высказанные в рубрике «​Блоги»​ мнения могут не отражать точку зрения редакции​