Из Севастополя – в Грузию. Записки крымского беженца

СЕВАСТОПОЛЬ–БАТУМИ – После объявления президентом России Владимиром Путиным мобилизации десятки тысяч жителей страны ринулись за границу, не желая попасть на войну с Украиной. Эта проблема коснулась и жителей аннексированного в 2014 году украинского Крыма. 21 сентября я отправился с Крымского полуострова, чтобы после пересечения нескольких границ осесть в грузинском Батуми.

Сначала немного о себе. Мне 41 год, я севастополец. Окончил Севастопольский национальный технический университет и после этого пошел служить в украинскую армию – такое у меня тогда было желание. Через три года понял, что это совершенно не мое, и уволился в запас в звании прапорщика. Освоил программирование и в последние годы занимаюсь фрилансом в этой отрасли. Женат, моя жена из Одессы, у нас двое детей. Мы причисляем себя к крымским украинцам, не голосовали в 2014 году на так называемом «референдуме о присоединении» и не признаем аннексию Крыма.

Операция «Антимобилизация»

К моменту, когда президент России Владимир Путин утром 21 сентября объявил о «частичной мобилизации», я уже морально был готов уехать из Крыма куда подальше. Главным толчком послужили поправки в российский уголовный кодекс, принятые накануне. Сразу стало понятно, что это весьма опасно, а до возможного объявления военного положения или мобилизации остались считанные дни или часы.

Быстрый, если не сказать стремительный, семейный совет, на котором все согласились, что мне лучше уехать за границу. Буквально в течение 30-40 минут мне удалось купить билет на утренний рейс из Сочи до Еревана, вылетающий на следующий день, 22 сентября. Армению выбрал потому, что в эту страну можно въехать по внутреннему российскому паспорту, что, как я считал, не должно было привлечь лишнее внимание пограничников.

Четыре часа ушло на сборы, и мы вместе с отцом выехали в Сочи на моем автомобиле. Папа должен был потом пригнать машину обратно в Севастополь. Перед Крымским мостом нас не остановили, хотя опасения насчет этого были. В Адлер приехали далеко за полночь, «покемарили» немного в машине на автостоянке, чтобы не «отсвечивать» в аэропорту.

На площади Республики в Ереване

Перед прохождением паспортного контроля в аэропорту меня, конечно, сильно трясло. В интернете уже вовсю расписывали ужасы проходящей в России мобилизации, и я побаивался, что меня могут не выпустить за границу. Для «маскировки» я даже взял с собой минимум вещей и среди них не было теплой одежды. Будто бы на короткое время в Ереван лечу.

Прапорщик-пограничник долго вглядывался в мой российский паспорт, листал страницу за страницей, подсвечивал фонариком фото. А я старался выглядеть невозмутимым, хотя это было непросто.

– С какой целью в Ереван летите? – задал вопрос прапорщик.

– С друзьями встретиться, отдохнуть, – говорю я и готовлюсь сказать заранее выученный адрес, если спросит.

– Так срочно понадобилось встретиться? – интересуется он.

– Так я еще месяц назад поездку запланировал и билет купил, – вру напропалую я.

Мой ответ его, видимо, удовлетворил, я получаю свой паспорт обратно и прохожу на посадку. На этом рейсе, кстати, три четверти пассажиров были, так сказать, мужчины «в возрастной категории, подлежащей мобилизации».

Только после взлета я, наконец, успокоился и расслабился. Я вырвался!

Ереван

Всего через час и пятнадцать минут самолет приземляется в ереванском аэропорту «Звартноц». Погода нормальная, облака, над которыми мы летели большую часть пути, рассеялись. Столица Армении встречает меня солнечной погодой.

Блошиный рынок в Ереване

Таможенного контроля для нашего рейса нет, так как Армения входит в Таможенный союз с Россией, Беларусью, Казахстаном и Кыргызстаном. На паспортном контроле я предъявляю украинский заграничный биометрический паспорт. Военнослужащий меланхолично смотрит на меня и штампует печать о въезде.

Парень, с которым мы сидели рядом в самолете, предупредил, чтобы в аэропорту я армянскую валюту – драмы – не покупал, потому что очень низкий, невыгодный курс. Через заранее установленное приложение вызываю такси, отбиваясь попутно от дежурящих у входа таксистов. И еду в небольшой частный отель, номер в котором мне забронировала жена, пока мы с отцом ехали в Адлер.

Разговорчивый ереванский таксист первым делом интересуется, откуда я. Услышав, что из Украины, сочувственно качает головой. Ему на вид сорок с небольшим, по-русски говорит с акцентом. «У нас вот тоже в Карабахе что происходит, – говорит он. – Не такая война, как у вас, но тоже из-за территории». Предлагаю ему заехать по пути в обменник, но таксист соглашается взять у меня 10 евро в счет оплаты и, посчитав на калькуляторе смартфона, дает мне сдачу в драмах.

Продавец ковров на блошином рынке

В отеле, расположенном в нескольких километрах от исторического центра Еревана, приходится ждать два часа до заселения – слишком рано приехал. Номер стоит 35 долларов в сутки, и это по местным, столичным меркам, недорого. Пока сижу в холле, изучаю в интернете рынок недвижимости – сколько стоит аренда квартир.

Я пытался прозондировать данный вопрос еще дома и был уверен, что за 400-450 долларов можно снять однокомнатную квартиру или студию. Мои надежды разрушил таксист, сообщивший, что после возобновления боевых действий в Нагорном Карабахе в столицу хлынул большой поток внутренних беженцев. «Это все приманка, такие цены. Минимум 600 долларов», – сказал он.

Пытаюсь побеседовать с девушкой на ресепшене, но ее словарного запаса русского языка для этого недостаточно, а мое знание английского не позволяет свободно обсуждать темы со специфическими терминами. Уже из номера, подключив ноутбук, продолжаю поиски жилья, звоню на добрый десяток номеров. Все как и сказал таксист: «Квартиру за 450 долларов уже сдали, но можем предложить вам за 600 в этом же районе. Или за 1000-1200 в центре города».

Северный проспект Еревана

Сходил пообедать в ближайшее кафе и продолжил поиски. По-русски армяне, кому «сорок плюс» лет, понимают и говорят неплохо, а более молодые – редко. Продолжаю поиски и к вечеру понимаю, что стоит перейти к варианту «Б» – ехать дальше, в Грузию. Изучаю расписание поездов. Мне повезло: поезд в Батуми ходит два раза в неделю, по вторникам и пятницам, а завтра как раз пятница. Еду на вокзал, покупаю билет.

Вечером гуляю по Еревану. Замечательный город! Интересная архитектура, есть и большие современные площади, и узкие старые улочки. Поднимаюсь по лестницам знаменитого «Каскада» и смотрю на вечерний город и громаду горы Арарат вдалеке.

Вперед, в Батуми!

Почему я решил ехать не в Тбилиси, а в Батуми? Тут все очень просто: в столице все дороже, а особенно жилье.

С утра погулял еще по Еревану, посетил знаменитый блошиный рынок, где продают не только сувениры, но и просто все подряд. На улицах очень много русскоязычных. Наверняка среди них есть такие же как я, спасающиеся от мобилизации.

Железнодорожный вокзал Еревана

В два часа дня я уже сижу в поезде, до Батуми ехать 18 часов.

Едем. За окном, в основном, пейзажи каменной пустыни. Около десяти часов вечера по вагонам сначала проходят армянские таможенники, затем пограничники. Первые просто осматривают купе, вторые проверяют документы у пассажиров. Ставят штампы о выбытии из Армении.

На грузинской границе все не так. Сотрудницы таможенной службы ходят по вагону и опрашивают всех: не везем ли запрещенные вещества, сколько при себе алкогольных напитков, сигарет и валюты.

За окном поезда – каменная пустыня

А вот пограничный контроль приходится проходить на улице, на станции Садахло стоят несколько вагончиков. Ко мне – никаких вопросов, молча поставили штамп, в то время как супружескую пару россиян, им лет по 30 каждому, опрашивали минут семь. Кое-какие обрывки разговора я слышал, в частности, вопрос, не планируют ли они остаться в Грузии.

В Батуми приезжаем около восьми утра. Снова такси. Разговорчивый молодой человек за рулем «Приуса» по-русски знает немного, но, услышав, что я из Украины, уверенно заявляет: «Путин – ***ло!». И подмигивает мне. А еще ругает власть, за то, что не дает нормально зарабатывать простым людям.

Город русскоговорящих туристов

Батуми встречает меня украинскими флагами. Они везде: на балконах, в витринах магазинов, в виде наклеек на автомобилях. Чувствуется, что в этом нет никакого официоза или обязаловки от властей. Только широта грузинской души и любовь к Украине.

Грузинский и украинский флаги на балконе дома в Батуми

Я поселился в недорогом отеле и сразу приступил к поиску жилья. Искал через специализированные сайты и через группы в «Фейсбуке». Через «Фейсбук» искать не советую. Лично у меня опыт отрицательный. Дважды при осмотре квартир некоторых заявленных в рекламе удобств не оказывалось. А время потрачено.

Время, кстати, работало против меня. Выбрав подходящий вариант и названивая риэлтору, в 70-80 процентов случаев я слышал, что квартира уже сдана сегодня. Трижды после того, как я встречался с представителями агентств на месте, осматривал жилье и говорил, что мне надо подумать час-другой, на улице уже ждали другие кандидаты в квартиросъемщики. Все они были русскоязычными, что и неудивительно: процесс бегства от мобилизации в России набирал обороты.

Площадь Европы в Батуми

Примерно половина риелторов не говорит по-русски, общаться приходилось через мессенджер WhatsApp с автоматическим переводом сообщений. Там все проходит замечательно, а вот при личных встречах на просмотрах жилья иногда доходит до смешного. Вы видели когда-нибудь, как общаются два человека со средним знанием английского языка? В ход идут мимика и жесты.

В первые сутки квартиру мне снять не удалось. А на второй день я заметил, что дешевых предложений почти не осталось. Квартиры улетали, как горячие пирожки. Таксист, который вез меня к место очередного рандеву с риэлтором, рассказал, что обычно в октябре цены на съемное жилье снижаются на 30-40%, в связи с окончанием курортного сезона. «В этом году, похоже, все будет наоборот. Из России уже тысячи человек приехали», – говорит он.

На набережной морского порта в Батуми

Двенадцатый вариант оказался «тем самым». Меня все устроило, и к исходу вторых суток поисков я снял однокомнатную квартиру в районе Багратиони. В квартире есть все необходимое, включая отопление. Да-да, здесь бывают квартиры без отопления – в этом регионе морозы – большая редкость, поэтому часто хозяева предоставляют квартиросъемщикам электрокамины.

В снятой мной квартире установлен газовый обогреватель, который местные называют «карма». Говорят, что очень экономный, и жилую комнату обогревает хорошо. Вокруг дома и в нем самом много различных магазинов. По их количеству «на квадратный метр» Батуми напоминает мне Стамбул. Кстати, в Старом городе здесь есть Турецкий квартал и мечеть.

Вечером на пляже в Батуми

Первые впечатления от города у меня замечательные. Архитектура – от зданий 19-го века постройки до современных небоскребов. Так, Batumi Tower имеет высоту 245 метров, а Gala Tramp Tower – 275 метров! Продавцы в магазинах практически везде говорят по-русски и по-английски – для шопинга у меня словарного запаса «языка Шекспира» хватает.

А еще на улицах очень много «лиц славянской наружности». В одном доме со мной живут люди из Украины, России и Беларуси. Больше всего россиян. Разговорился с одним в лифте. Сергей из Ставропольского края. Говорит, что уехал в первый день после объявления частичной мобилизации: «Пока доехали, на Верхнем Ларсе уже была очередь, хотя нам до него всего 300 километров езды. Но стояли не очень долго, около семи часов. Не то, что сейчас».

С украинцами пообщаться пока не пришлось, но на улицах иногда встречаю людей с желто-синими ленточками или значками в цветах украинского флага.

Владимир Бровко, крымский блогер

Мнения, высказанные в рубрике «Блоги», передают взгляды самих авторов и не обязательно отражают позицию редакции

СПРАВКА: Российское полномасштабное военное вторжение в Украину продолжается с утра 24 февраля. Российские войска наносят авиаудары по ключевым объектам военной и гражданской инфраструктуры, разрушая аэродромы, воинские части, нефтебазы, заправки, церкви, школы и больницы. Обстрелы жилых районов ведутся с использованием артиллерии, реактивных систем залпового огня и баллистических ракет.

Россия отрицает, что ведет против Украины захватническую войну на ее территории и называет это «специальной операцией», которая имеет целью «демилитаризацию и денацификацию».

Ряд западных стран, включая США и страны ЕС, ужесточил санкции в отношении России и осудили российское неспровоцированное широкомасштабное вторжение и российские военные действия в Украине.

***

Роскомнадзор пытается заблокировать доступ к сайту Крым.Реалии. Беспрепятственно читать Крым.Реалии можно с помощью зеркального сайта: https://krymrupbxnasmluta.azureedge.net/ Также следите за основными новостями в Telegram, Instagram и Viber Крым.Реалии. Рекомендуем вам установить VPN.