Киев. Две девушки сидят в кафе. Одна – встревожена, другая – нескрываемо рада, что та пришла. Эта вторая весь день сама не своя. С утра она без конца созванивалась со своей сестрой – и вот, наконец, после работы, они могут увидеться.
– Что случилось?
– Ничего, ничего. Просто соскучилась.
Это не правда, и все это понимают. Таня свою сестру знает хорошо, знает ее нервный характер. И за последние два года – с тех пор, как Катя поселилась в Киеве, – узнала еще лучше. Ей нужно поддержка, вот что главное.
– Но нет. Случилось, – говорит наконец Катя. – Понимаешь, ночью проснулась, думаю, вспоминаю, и тут вдруг понимаю, что не могу вспомнить наш вокзал! Представляешь! Я же его до мелочей знаю, и тут – не могу вспомнить, хоть убей, как какое-то пятно... Просто пятно.
Катя говорит, что для нее съездить сейчас в Крым – как зайти в комнату, где ее насиловали
Таня в Киеве живет давно и успела Евпаторию хорошенько подзабыть. Милый такой городок. Но Катя вот как переживает.
– Знаешь, я так перепугалась: все, начинаю забывать. Такой ужас охватил! И главное – всю нашу квартиру, наш дом, все до мелочей помню, а вокзал не могу! Только потом смогла, под утро. Я же так по полночи вспоминаю – и дом, и двор, и школу, и набережную, и трамваи – трамваи! – да столько всего, оказывается, помню! Так много! Помню, как печенье раскладывали в нашем магазине на углу, все ценники могу сказать. Вот испугалась – вдруг начались провалы какие-нибудь.
Таня знает, что ничего особенного она сестре посоветовать не сможет, только вот посидеть с ней и держать за руку. Катя тяжело все переживает, может быть, слишком тяжело. И съездить туда не может. Говорит, будет только хуже. Катю когда-то изнасиловали, и она говорит, что для нее съездить сейчас в Крым – как зайти в комнату, где ее насиловали.
Иван Ампилогов, русский писатель из Крыма, участник АТО
Мнения, высказанные в рубрике «Блоги», передают взгляды самих авторов и не обязательно отражают позицию редакции
FACEBOOK КОММЕНТАРИИ: