Пока в большом мире кипят большие страсти, кто-то выводит войска из Сирии, кто-то рвется в президенты США, а в мире поменьше как-то уныло и с натугой отметили годовщину «крымской весны», в Гурзуфе время остановилось. Хотя там, где море, время, пожалуй, не останавливается (море все-таки субстанция живая). Там, где море, время течет в своем измерении – неторопливо и размеренно.
Только зимой или, как сейчас, ранней весной можно с уверенностью сказать, что видел местных жителей.
Кондиционер да стеклопакеты – вот и все, что дал этой гурзуфской улочке 21 век.
Два телефонных номера на объявлении – операторов МТС Адыгея-Краснодарский край, код +7(978) и давно забытого в Крыму украинского JEANS на +38(066). Украинские операторы недоступны на полуострове уже полтора года, а реклама вроде свежая. Что это – ностальгия или все-таки надежда? Интересно бы узнать, многие ли крымчане сберегли свои украинские симки. Хотя, чтобы сим-карта осталась рабочей, с нее еще надо и звонить хотя бы раз в год, а это в Крыму на украинские номера невозможно, роуминга украинских операторов здесь нет.
Черта интеллигентной курортной провинции, для жителей которой Чехов и Куприн в свое время были не классиками, а соседями. Стул перед магазином вместо того, чтобы унести на зиму, просто накрыли полиэтиленом. И не крадут же!
Кафе пусто, посетителей нет, но их ждут даже сейчас – на спинку каждой скамейки предусмотрительно повешен плед, горят все светильники (генераторами владельцы прибрежного общепита, думаю, запаслись). Очень романтичное безлюдье, но хозяев, наверняка, эта романтика не радует.
Не уверен, помнят ли эти габбро-диабазовые ступени походку Пушкина, но Чехова, Шаляпина, Лесю Украинку помнить просто обязаны, больно уж узнаваем южнобережный стиль архитектора Краснова. А в таком случае сооружена лестница в конце девятнадцатого века.
А вообще-то в южнобережных городках так выглядят улицы. Классики итальянского неореализма вполне могли бы снимать свои шедевры здесь.
Это уже набережная. Ресторанчик крымскотатарской и средиземноморской кухни (странный вообще-то симбиоз, но и запеченная рыба, и чебуреки в меню присутствуют). Рядом касса морского порта, отголосок того времени, когда в навигацию теплоход был не экзотикой, а прибрежным транспортом.
Кованная решетка, вполне возможно, времен архитектора Краснова и мецената Губонина, а вот плакат уже нынешний. Только наши современники могут сделать пляж непригодным для того, чтобы на нем купаться.
Гурзуфская бухточка, будто сошедшая с полотен итальянских художников девятнадцатого века.
Скалы, кипарисы, цветущий миндаль почти у кромки воды. Райское местечко!
Только на полотнах европейских художников так выглядел быт бедных сицилийских рыбаков, а это эллинги состоятельных крымских домовладельцев. Здесь, судя по всему, хозяева относятся к своей земле, как на скотобойне к корове: удойность животинки, то есть качество курорта, здесь никого не интересует, завтрашний день здесь не ждут. Одни курятники из гофрированного железа чего стоят!
И еще этот символ страны зэков и вертухаев – даже курорт должен выглядеть, как зона! Эта любовь к колючей проволоке уже стала национальной чертой советского человека, притом совершенно не имеет значения, какой паспорт у этого «хомо советикус» сейчас в кармане.
Это набережная, море, если что, – слева. Все застроено торговыми точками. Покупателей очень мало, не сезон. А ассортимент товара претерпел изменения – футболок с президентом России и «вежливыми людьми» почти нет.
В Крыму засилье машин с некрымскими номерами – вот эта, например, с Кубани. Какие пробки здесь будут летом – даже подумать страшно. Причем количество отдыхающих этот автоад не увеличит – сто автомобилей привезут всего 200-250 человек. То есть столько, сколько в былые времена приезжали на шести рейсовых автобусах, причем автобусы ездили только по своему маршруту и в узких улочках на две недели не парковались.
В это время года почти единственное развлечение для жителей Твери и Екатеринбурга, приехавших по профсоюзным путевкам в «свой» Крым. За свои кровные сейчас сюда мало кто поедет – лучше уж в какой-никакой Египет. Хотя и с Египтом теперь у россиян проблемы, не буде даже упоминать Турцию.
Прямо на улице, ведущей к морю, около памятника художнику Коровину, два местных жителя культурно выпивают в свой законный выходной. Все, как положено, – пластиковые стаканчики, две шоколадки, бутылка в бумажном пакете, чтоб полиция не имела формального повода привязаться. Но из пакета выглядывает бутылка не водки или «чернил», а шампанского. Понятно, что в Крыму местное игристое дешевле сухаря, но квасить в суровой мужской компании таким несерьезным алкоголем – все-таки крымский колорит чувствуется. Да и процесс происходит не где-то под придорожным кустом, а на постаменте памятника творческому человеку.
«Есть блаженное дело: закутаться в плащ
и отправиться ночью на вымерший пляж,
неухоженный и охладелый.
И, как брошенный пес в опустевшем дому,
побродить по песку одному, одному, –
это тоже блаженное дело»
Вадим Егоров
Кирилл Автохтонов, крымчанин
Мнения, высказанные в рубрике «Блоги», передают взгляды самих авторов и не обязательно отражают позицию редакции
FACEBOOK КОММЕНТАРИИ: